【精读堂】张锐强｜杜牧：才子风流与东方人格

【嘉宾】张锐强：河南信阳人，工科背景，从军十一年，三十岁退役后写小说。在《当代》《人民文学》《十月》发表长中短篇小说两百万字。多篇作品被《小说月报》《小说选刊》《中篇小说选刊》《北京文学·中篇小说月报》以及年度选本转载。著有长篇小说《浪淘沙》、《钱眼》、《杜鹃握手》，非虚构作品《诗剑风流——杜牧传》等十余部。

张锐强是二十一世纪文学之星、齐鲁文化之星。先后获得齐鲁文学奖、泰山文艺奖、全国煤矿文学乌金奖、《中国作家》鄂尔多斯文学奖、《山花》杂志双年奖。曾在在央视七套“讲武堂”栏目开设“名将传奇”和“书生点兵”系列讲座。

媒体报道

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”对晚唐诗人杜牧这首脍炙人口的名作《清明》，人们可谓人人烂熟于心，而其他诗作，也大都脍炙人口。较之诗篇，人们对杜牧，却知之不多。

6月26日下午，由贵州省作协、贵州都市报、千翻与作书店等单位联合主办的“精读堂”第48期讲座，邀请到荣获二十一世纪文学之星、齐鲁文化之星等殊荣的作家张锐强，以“十年一觉扬州梦——杜牧的诗兴风流与东方人格”为主题，讲述杜牧传奇的一生。

——都市新闻

饥饿少年:杜牧的诗兴风流与东方人格

公元803年是唐德宗贞元十九年。那一年长安大旱，京兆府万年县安仁坊内，杜牧呱呱坠地。中晚唐重要诗人以及跟杜牧关系密切的政治人物中，韩愈三十六岁，刘禹锡、白居易三十二岁，柳宗元三十一岁，元稹、牛僧孺二十五岁，李德裕十七岁，李贺十四岁。喜爱唐诗的人们还要分别再等上十年与九年，才能爬梳出李商隐和温庭筠的名字。

杜牧出身于官宦世家。远祖是被称为“杜武库”的杜预，曾祖杜希望终于西河（今山西汾阳）太守任上；祖父杜佑位极人臣，当了宰相，他的儿子、杜牧的父亲杜从郁因而可以门荫入仕。关于杜从郁的任职，有段小故事。拟转任左补阙和左拾遗，都被谏官叫停，但他的品级反倒由从八品上阶连升六品，当了秘书丞。

一般而言，制度与官位都有延续性。但拾遗与补阙这两个官职都是唐代独创的。初设于武则天登基之初，职责是“供奉讽谏、扈从乘舆”。拾遗从八品上，补阙从七品上。虽然官品不高，但却是皇帝的近侍之臣，要参加早朝，属于常参官，颇为清贵。他们分属中书门下二省，中书省的称为右拾遗和右补阙，门下省的则是左拾遗和左补阙。其中左拾遗这个官名最为响亮，因杜甫担任此职时，“利用职权”替宰相房琯说话，被贬出朝堂，否则我们未必能读到《三吏》《三别》。

左补阙不合适，将其品级降低二等，转任左拾遗如何？依然无法通过。反对意见认为虽然官品不同，但职责一样。父为宰相，子为谏官，一旦朝政有所疏漏，儿子岂不是要议论父亲的得失？最终杜从郁只能改任秘书丞。秘书丞并非秘书，可以说是图书管理员，尽管在皇帝的图书馆。从五品上，比拾遗和补阙高得多，但重要性不及。

唐代官员不能只看官品。品级高可能俸禄低。这逻辑虽有明暗，但道理古今相通。

杜牧的童年记忆有两种味道。书香和药苦。《通典》作者的孙子，印象自然是“万卷书满堂”。因杜从郁从小就身体不好，家中经常弥漫着熬药的味道。遗憾的是，那些药并未能有效地延长杜从郁的生命。他最终在驾部员外郎的任上病卒。当时杜牧最多不过十五岁。顶梁柱的倒塌，让他不得不直面贫困的威胁。他们的三十多间房子，全部变卖或者抵押，给了债主。安仁坊地处长安城中的黄金地段，价值不菲，从侧面可以看出债务之重。毫无疑问，他们借的是高利贷，因当年根本没有官方利率，不仅民间放贷成风，州县政府也都有公廨本钱用于放贷，所谓“捉钱”。收益的七成供给低层级的佐史，剩余部分作为官员俸料。

既无钱维持生计，又无房可供存身，生活还怎么过？年老的奴婢病饿而死，年轻力壮的撇下主人自谋生路。只有一人不忍，带着几百卷书，想方设法照顾他们。无处立足，便栖居延福里的家庙。那里的柱子已经倾倒，荒凉破败。有个不知名的长兄，可能就是《樊川文集》中多次提到的杜慥，大约一直在杜从郁家生活。他年纪大些，骑头瘦驴，像乞丐一样游走于亲朋故旧之家。杜牧与小他四岁的弟弟杜顗只能吃野菜度日，晚上甚至连照明的蜡烛都没有。

困苦中的杜牧并未屈服。他尽力照顾年幼的弟弟，先让他吃饱，并且督促他读书。杜顗自幼多病，视力不好，母亲曾一度禁止他读书。如今怎么样既保护弟弟的眼睛，又不荒废他的学业，可真是让杜牧这小小的长兄挠头。没有办法，他们只能抓紧时间，趁天明读书背诵。夜色四合之后，哥儿俩再默默记诵刚刚读过的书。黑暗之中墙倾屋塌、四面透风的延福家庙，除了偶尔的鼠奔之声，一派死寂。文学家杜牧的童年生涯，又增加了两个关键词：饥饿，黑暗。而且这种悲惨经历并非一天两天，而是整整三年。