贵州优秀文学作品 | 姚瑶《“村BA”:观察中国式现代化的一个窗口——台盘村乡村振兴故事》(节选)
编者按:在贵州省作家协会第七次代表大会刚刚闭幕,特推出贵州优秀文学作品节选,以飨读者。
>>>>>>>>>
芦笙吹响的地方
一碗米酒燃烧着一个民族的精魂
一路笙歌点缀着一个民族的情怀
芦笙吹响,群山苍茫
芦笙吹响,银饰舞动
当一切都归于宁静,只剩下
清水江流淌的声音,在我的血管中千回百转
——题记
2023年7月20日,晴空万里。
台盘村党支部副书记李正彪站在房屋三楼的窗口,远望青山绿水,心中的喜悦油然而生。多年来,他保持着站在窗口远眺的习惯。他相信大山之中有着无限的精彩,每天都上演着各种可能。此刻,一列动车正好穿过对面山中的隧道。动车进入隧道时发出的声音和飞快的速度让他对未来充满信心。2015年6月18日,沪昆高铁贵州东段开通。动车的来往打破了这个小村庄的宁 静。但慢慢地,他也习惯了动车穿过隧道时形成的那种短暂的呼啸。
这一天,台盘村过“六月六”吃新节,篮球赛休赛。家家户户精心准备丰盛的食物,在家庆祝“六月六”吃新节。李正彪一大早就起来准备午餐, 他家的堂屋里坐满了来过节的亲戚朋友。“六月六”吃新节的中午饭,他们从中午一直吃到了晚上,其间,大家还满脸幸福地唱起了敬酒歌。
傍晚时分,他们兴高采烈地来到门口的空地上,围坐在一起吹起了芦笙曲,跳起了芦笙舞。悠扬的芦笙曲在寨子里回响……
芦笙吹响的地方,就是心灵栖息的地方。
这些年来,我一直在黔东南的苗乡侗寨里诗意地游走。每到一处,我都会对当地的民俗进行探究,挖掘民族文化元素,以诗意命名当下的生活,尽量让大千万物在我的文字里找到栖息之地。
据相关资料介绍,“芦笙”这一专用乐器名称较早出现于明代的史料记载中。据倪辂《南诏野史》载:“每岁孟春跳月,男吹芦笙、女振铃唱和,并肩舞蹈,终日不倦。”钱古训《百夷传》载:“村甸间击大鼓,吹芦笙,舞干为宴。”到了清代,陆次云在其所撰的《峒溪纤志》一书中写道:“(男)执芦笙。笙六管,长二尺……笙节参差,吹且歌,手则翔矣,足则扬矣,睐转肢回,旋神荡矣。初则欲接还离,少则酣飞畅舞,交驰迅逐矣。”
芦笙,为西南地区苗族、瑶族、侗族等民族的簧管乐器。林继富和彭书跃所著的《民间故事讲述人与苗族“花场”的建构》里记载,芦笙相传为苗族祖先告且、告当所造。告且和告当造出日月,又从天公家里盗来谷种。谷种播撒后,长势却不佳。为了解忧,告且与告当从山上砍来六根苦竹,扎成一束,吹出了动听的乐曲。稻谷因此焕发生机,让人们获得了大丰收。
在这个传说里,人们把吹奏的芦笙与果腹的稻谷联系在一起,使我想到音乐与饮食融合的魅力。在礼乐制度盛行的周朝,需要由专人在君王进食时进行乐器演奏,并以歌舞助兴。在汉朝,朝廷还专门成立了乐府。唐朝时期,民间音乐的发展也是蔚为大观。
芦笙文化是黔东南苗族、侗族音乐文化的重要组成部分。表演者在吹奏芦笙时,将词、曲、舞三者融为一体,保持了少数民族文化艺术的古朴,体现了少数民族同胞能歌善舞的特点。
芦笙是台江苗族同胞喜爱的乐器之一。逢年过节,他们都要举行各式各样、丰富多彩的芦笙会。
台江县位于贵州省东南部,被喻为“金银般美丽的地方”。5.2亿年前, 台江地区曾是一片汪洋大海,远古生命在海洋中孕育演变,沉淀为珍稀罕见的寒武纪古生物化石群。唐代,台江隶属于应州的陁隆县,宋、元、明时为“化外生苗地”。清雍正十一年(1733年),建台拱厅。1913年,设台拱县。1941年,撤丹江县,以丹江河、羊排小溪向东顺山脉为界,东北部地域划入台拱县,县名由此被更改为“台江”,取台拱之“台”与丹江之“江”。
台江县环城路矗立着巨幅石雕画“苗族五次大迁徙图”。在宏大的历史背景下,迁徙构成了苗族历史重要的叙事内容。历史苍茫浩瀚,部分苗族先辈在辗转多地后,选择在台江地区繁衍生息,创造并传承了勇敢的民族精神和璀璨的民族文化。
台盘村隶属贵州省黔东南苗族侗族自治州台江县台盘乡,位于台江县城东部。台盘村,苗语称“掌究(Zangx Jel)”,“掌”,苗语意为“坪” 或者“堤”;“究”,苗语意为“卷缩”或“卷盘”。“掌究”全意为“龙盘式的坪子”,形容台盘村的地貌如同一条卷曲盘桓的巨龙。清代,朝廷认为这里是“龙盘”之地,在此设屯驻军,起名“台盘”。此地亦有“屯上” 之名。
台盘村苗族同胞众多,有丰富多彩的民族传统节日,如牯藏节、芦笙节、苗年、吃新节、斗牛节等。其中,吃新节是一个重要的传统节日,因为“吃新”意味着人们吃到新的劳动果实,看到新的希望,生活也有新的盼头。吹芦笙曲和跳芦笙舞都是台盘村吃新节的重要项目,以欢腾的歌舞庆祝丰收。
2022年夏天,在台江县台盘村举办的“六月六”吃新节篮球赛火遍全网。篮球赛的场地是村口的球场,比赛由村民组织,参赛者以村民为主,是一场原汁原味的村级篮球赛。
此刻,芦笙吹响,我正在“村BA”火爆“出圈”的台盘村,一段激越的芦笙曲穿云破雾而来,打破了这个小小的苗寨亘古的沉寂。
丢不掉的乡愁乡味,忘不掉的人间烟火。我一直在思考,应该以怎样的方式进入台盘村去寻找人们的乡愁?以游子回乡的方式,或许才能找到最佳切入点。
在台盘村,是可以找到浓浓乡愁的。台盘村的“村BA”,是“野”, 是人间烟火,更是浓浓的“乡土气”。这种“乡土气”就是剪不断理还乱的乡愁。
“自台江县有篮球运动以来,台盘村经常举办篮球赛,至今从未间断。家乡的球赛是一种难舍的乡愁,我们在‘村BA’里找到了文化传承、乡愁记忆的价值和意义。”台盘村村委会主任、篮球协会会长岑江龙如是说。“村BA”深藏着关于乡村的记忆和温度,深藏着新时代文明图景的文化符号和精神密码。台盘村的村民李正恩笑着说:“我们台盘村打篮球,靠的就是一个‘野’字。怎么快乐怎么打。”我从这个“野”字里感受到了他童年无限的乐趣,以及浓浓的乡愁。
在台盘村篮球场外的“村BA”主题商品专卖店里,各种商品琳琅满目。“Tɑipɑn66”的字样被印制在球衣上,表示台盘村“六月六”的吃新节。篮球上有蝴蝶和鹡宇鸟的图案,象征吉祥如意。竖起的芦笙,喻示着苗族的蓬勃生机。
在“村BA”看台上熠熠生辉的“全民健身”几个大字,显得格外庄重。
“村BA”赛场上,接地气的“苗迪”跳了起来。银饰叮当、笙歌阵阵,舞步翩跹、裙摆飘飘,激越的芦笙曲响起,各民族同胞迈着自信的步伐向我们走来……
——节选《“村BA”:观察中国式现代化的一个窗口——台盘村乡村振兴故事》第一部分 第一章节
绝无仅有:“村BA”唯一的姓氏
世界那么大,唯独是你
让我魂牵梦萦
坚守天底下唯一的字:村
你不变的姓氏
你的唯一,是一首动人的诗
藏着我的初心
——题记
晨曦初露,台盘村在鸡鸣中醒来。走在通往篮球场的马路上,让人感受到一个清新而令人愉悦的早晨又来到了人间。台盘村的夏天不像城里那么热。树枝上有知了清脆的鸣叫声传来,球场外有苗族老人养的画眉叫得正欢,这些天籁伴随着篮球场里的“咚——咚——”声。在炊烟袅袅之间,在鸡鸣犬吠之间,一曲别样的乡村田园牧歌被奏响。这是台盘村的日常。但这样的早晨,与其他村寨的相比,有着太多的不一样。
没有球赛的台盘村显得格外的宁静。
2022年夏天台盘村篮球赛火爆“出圈”后,这个中英结合,裹挟着乡土和洋气的“村BA”,已经成为台盘村一张烫金的名片,也似乎成了所有乡村篮球赛统一的称呼。台盘村的村民们把“村BA”称为“乡球”,这样叫起来像呼唤小孩的乳名,让人倍感亲切。“村BA”像入学时取的学名,有一种仪式感,特别正式。一时间,大家把学校篮球比赛称为“班BA”“校BA”……尽管多了几分调侃,却意味深长。
现在,如果作为一名黔东南人,不能说出“村BA”的一些信息,自己都会觉得不好意思。“村BA”火爆之后,台盘村的村民们保持着清醒的头脑, 没有被短期的商业利益所诱惑,他们变得小心翼翼,生怕这份纯粹在他们这代人的手上遭到破坏。张贴在台盘村村委会门口的《台盘村“村BA”修缮工作公告》,最后一条醒目地提示了严禁资本介入和恶意炒作。这无疑给“村BA”定下终身的规矩。台盘村村委会主任、篮球协会会长岑江龙告诉我,随着“村BA”影响力的进一步扩大,引起资本关注是难免的。经过多次讨论, 村委会和篮球协会之间达成了共识,要把目光放长远,始终保持“村BA”联赛的纯粹性。
“‘村BA’的火爆,的确带来无限的商机。刚开始时我们也想借势而上,让资本进入,让村子快速富裕起来。为这事,我们在球场上开了多次院坝会。”台盘村党支部书记张寿双说。
“我们不是做生意。”
“篮球场面向村民露天开放,不收门票,球场不出租。”
“坚决抵制商业化。”
“不能搞杀鸡取卵的行为,我们不搞短期效应,要看长远发展。”
“一定要守护好我们村的品牌。”
“尽快注册商标将‘村BA’保护起来,更不能用‘村BA’打广告。”
“不能为了蹭热度而损害了‘村BA’的形象。”
“我们要保持台盘村篮球赛的纯粹,不管在火爆前还是火爆后,都要保持原来的纯粹。”
“不能把我们的篮球精神丢了。”
……
院坝会上,村民们你一言我一语,虽然说话声音很大,但道理都是对的。
台盘村的村干部和村民们为了守好“村”字品牌,达成了共识:不能打 “村BA”的招牌做生意,比赛不允许收门票,参赛球员必须是农村户口……
在商业社会,守好这个“村”字品牌不变质、不变味,是一件非常难的事。张寿双说,三天两头就有老板上门洽谈合作。据驻村第一书记张德介绍,村子里还有两家餐厅的老板想冠名“村BA”,村委会一直拒绝。“村BA”火了以后,有一家体育器材店的老板打电话给张寿双表示要赞助两个篮球架,张寿双拒绝了。有一家饮料公司上门联系,愿意投入五十万元,其中,三十万元用于球赛冠名,二十万元直接给村集体。张德告诉我,那家饮料公司实力相当雄厚,后续还可以加大赞助力度。
“合作谈成了没有?”我追问。“饮料公司找到了张寿双说明来意,然后直接被支书怼了回去。”“商家财大气粗,说话有点冲,支书说他们掺和在篮球赛里肯定会搞臭‘村BA’品牌。”张德有些激动地说。“是有一点可惜啊,村集体突然有二十万元,可以干好多事情,比如扩大球场。何乐不为呢?”我继续问。
“是的,村子里的确太需要钱,虽然脱贫了,但村里易返贫户还有,这些资金可以给他们解决很多实际困难,但我们坚决守住‘村BA’的纯粹。”“我们的初衷不是赚钱。”
张德告诉我,有商人找到村委会,想承包“村BA”举办权,卖门票、投放广告,被村委会拒绝。
“过度的商业化,肯定会有参赛队伍花钱请外援。赛场上的主角如果不是农民,就失去了‘村BA’的初衷。”
“‘村BA’落到商人手中,肯定会被注入很多商业元素,良好的‘村BA’品牌就会毁于一旦。”
“不能封闭,不要场馆,就在太阳底下,谁都可以参与,谁都可以看,这样才有氛围。如果说哪一天要收门票了,会被村里的老人们骂得狗血淋头。”
张寿双告诉我,有一个斗牛场,原先不收门票还热热闹闹的,承包给个人经营后,斗牛场贴满了广告,还有赌博现象,味道全变了。斗牛场收门票后,老百姓再也不去凑热闹了。
“老百姓也不在乎那些门票钱,而是感觉失去了运动纯粹的味道。”张寿双指出商业运作存在的弊端。
“‘村BA’最大的价值是它的纯粹。我们要把这种纯粹守护好。”
“村里老人早早占座看球的目的,是把自己村当成东道主,真正的主队,他们欢呼、加油、鼓劲,获得精神上的满足。”
“太现代了,不乡村!”张德说,为了保证地道的“村味”,村委会决定,把原本插在赛场周围的彩旗也都去掉,只留下球场入口的几面彩旗。
“我们球场上连一条横幅都不允许悬挂。”张德说,有些商人趁打球赛期间悄悄混进球场去张贴广告,我们发现后及时撕掉。球场附近一家餐馆取名“村BA球迷食府”。招牌挂出去不久后,村委会派人去找经营户谈话,让他把“村BA”字样去掉。
面对外界关于“村BA”商业模式的种种谏言,台盘村篮球队队长、赛事组织者之一的李正恩一直摇头,用近乎执拗的语气斩钉截铁地“顶”了回去:“我们不搭雨棚,不收门票,不搞商业比赛!”
“‘村’是‘村BA’唯一的姓氏。‘村BA’永远只能姓‘村’。”
“严禁资本介入。”
“严禁恶意炒作。”
……
“有钱可赚天经地义,但不能在球场内。”年轻一代的组织者思路更加开阔。村民杨雄说:“村里开发民宿,规范摊位管理,我们在球场外来赚钱。”
“村BA”火爆之后,黔东南地区的“美丽乡村”篮球赛全部在台盘村举行。这些赛事主办方原打算把广告板放在球场边上,村里人坚决不同意。赞助企业、公司名称不允许出现在球场里已成为台盘村的共识。村委会小心呵护这块难得的招牌,极力避免给“村BA”带来负面影响。
“为什么选择在吃新节前后开展篮球赛?”张寿双说:“吃新节前后, 相对来说属于农闲时间段,大家有时间和精力来筹办比赛。如果选择在农忙时间打篮球比赛,会被人笑话不务正业。”如今,村民们的生活回到日常的轨道,对于何时耕田,何时种地,他们心中自有一杆秤,但“村BA”曾经在他们心里点燃的火把一直在燃烧。大家都在精心呵护这充满希望的火种。
岑江龙告诉我,乡村篮球赛由村民自筹经费,没有资本、没有商业的干扰,完全是村民自发组织。大家沉浸其中,简单快乐。“我们作为组织者,需要更多这样老百姓喜闻乐见的赛事,让他们从中获得快乐和收益。打造好‘村BA’,让这种对篮球运动纯粹的热爱传播得更远,带给更多人快乐。”
对台盘村的人而言,“村BA”只能姓“村”。这是唯一的姓,不能变味。守好“村”字,也就守住了这一张名片,守住了初心。
如何延续篮球比赛的热闹这是摆在岑江龙面前的一大问题。他认真地说:“我们要打破‘没有商业化,比赛做不大’的观念。我们需要一个良性的循环。不能搞一阵风,让篮球赛草草就结束了。”我提出建议:“能否把‘天下苗族第一县’台江丰富的民族文化资源与‘村BA’结合起来,拓展一下篮球经济?”岑江龙告诉我:“目前政府已经将‘以赛促旅、以赛扶产’提上了重要议事日程。好多村里的年轻人选择留下来,准备在家门口大干一场。篮球主题餐厅、民宿、室内篮球馆、‘村BA’商业街、稻田休闲区、健身步道、缆车乘降点等,都是很有发展潜力的项目。”对于台盘村的种种规划,他们都牢记:“村”是“村BA”唯一的姓氏,严禁资本介入和恶意炒作的原则。“以台盘村为圆心,辐射周边苗族村寨,甚至黔东南,甚至贵州……”岑江龙向我述说美好的愿景。这是一名基层干部的“野心”。这“野心”是航灯,是方向。这个“野心”是要带领全村老百姓走向更加美好的振兴之路。
而如今,借势“村BA”火爆“出圈”,台盘村走上了更大的舞台。在2023年的台江姊妹节期间,台盘村的独特魅力又一次展现在世人面前,“网红篮球场”作为台盘村特色景点向游客推荐,与其他乡镇的民族文化、山水资源整合成旅游经典路线。来自文旅部门的数据显示,2022年台盘村篮球赛期间,村里接待游客40万人次,旅游综合收入2154万元。后来台盘村还举办多项篮球交流赛,村里的游客接待量达到了50万人次,村民的收入增加了。2023年3月,贵州省首届“美丽乡村”篮球联赛总决赛在台盘村举行。这给台盘村带来了巨大的发展机遇。据有关新闻报道:总决赛的3天时间设有移动摊位106个,固定摊位70余个。仅3月25日、26日两天时间,当地的旅游订单就比2022年同期增长143.4%,赛事前后3天总收入1100万元,接待旅客达到13万人次。这也成为贵州旅游业发展中的一抹亮色。贵州在“五一”国际劳动节假期酒店预订量同比涨了5倍之多。这就是良性循环。
周围的变化,在无形之中悄然进行。“改变最大的还是我们村民的精神面貌。台盘村的旅游资源较之台江县其他村寨是匮乏的,以前我们都是去别的地方旅游,现在我们这边也能吸引大量游客,村民的主动性就被激发起来了。”张德说出这些话,打从心底有自信。张德还说:“现在村民收益得到增加,更愿意支持和参加篮球赛。这就是我们需要的良性的循环。在这种运动与生活的相辅相成中,台盘村的篮球文化也得到传承和发扬。”
从台盘村采访回来,我写下:
——我的“村BA”,我的村。
——喜欢穿球衣,小孩子打起球来像模像样。
——戴着斗笠坐在看台上的慈祥老人,一坐就是一整天。
——穿拖鞋抱孩子的苗族妇女,换完尿布继续看球。
……
这些文字告诉我,今日的农村今非昔比,农民同样可以有别样的生活, 农村也同样可以有别样的风采。
篮球运动在台江县是一种传统,更是一种精神传承。随着当地社会、经济的发展,老百姓的物质生活得到迅速提升,农村水电路网等基础设施得到改善,公共文化体育设施建设取得发展。人民群众的文化生活更加丰富多彩,乡村振兴的号角吹得更加嘹亮。在乡村振兴路上,台盘村的老百姓展现了永不言败、永不放弃、勇于拼搏的精神。在相互配合中,村“两委”的团队力量得到最大限度的发挥。
“永不言败、永不放弃、勇于拼搏,这是团结的台盘村人民创造的精神。”对于脱贫后的台盘村人民,要想在乡村振兴路上走得更稳健,这种精神不能丢。“村BA”在此背景之下焕发新的生机,虽是意料之外,却在情理之中。
在互联网的助推下,一个篮球在乡村引发了巨大的关注,“村BA”被赋予超乎寻常的意义。台盘村一下子火了起来。在张德看来,这是乡村走向繁荣的前兆。“村BA”不仅仅凝聚了人气,更是以一种朴素的方式践行篮球精神,践行党的二十大精神。
现在,台盘村绘制了美好的生活蓝图,发展势头也越来越强劲。篮球精神,是传统的延续,更是精神的传承。在“村BA”带来的简单快乐中,或许藏着篮球文化在民间落地生根的生存密码。篮球文化改变的乡村生活正在台盘村徐徐拉开帷幕。
——节选《“村BA”:观察中国式现代化的一个窗口——台盘村乡村振兴故事》第三部分 第五章节
驻村第一书记的第一场球赛
从梦中醒来,你还伏在案前
村委会办公室那盏不眠的灯
彻底把夜色照亮
窗外月色淡了
或许再过两三个小时
太阳就要升起了
从梦中醒来,内心安宁
你已经翻开新的泥土
种下了一粒种子,渴望春天
早一点醒来
——题记
未见台盘村驻村第一书记张德之前,我通过在台盘乡棉花村驻村的第一书记刘开福要到了他的微信。我在微信里说我要来台盘村报道“村BA”的想法,他说:“为了台盘村的发展,我们义不容辞,一定积极配合工作。”虽然彼此加了微信,但很少聊天。从他的微信运动步数排行榜排名来看,已经能感受到他的忙碌。见到张德的那一刻,我从这位说话轻声细语,朴实厚道的苗族汉子身上感受到一种沉稳的力量。
从到台盘村报到,再到“六月六”吃新节篮球赛开打,张德仿佛历经了一次蜕变,不仅从身体上,而且从灵魂上都得到了一次淬炼。
2022年初,听闻要选派驻村干部,张德主动请缨说道:“打赢脱贫攻坚战后,台盘村发生了翻天覆地的变化。现在国家实施乡村振兴战略,推动产业发展,正是需要我去驻村出把力的时候。”可是,妻子邰志敏是医院重症监护室的医生,平时工作非常忙碌。如果自己下去驻村,那两个孩子怎么办?“不去驻村,行吗?”妻子试探性地问。张德陷入了长久的沉默。看着4岁的女儿和2岁的儿子,张德觉得自己的决定有些草率和不近人情。这些年来,和家人聚少离多,加上自己工作繁忙,他总觉得亏欠家人太多。
“在脱贫攻坚期间,我就有去驻村的想法。而这一次,机会难得。”张德颇有歉意地对妻子说。
家庭与工作该如何平衡?一连串的问题困扰着张德。那一夜,夫妻俩辗转难眠。结婚以来,体贴的妻子了解张德的性格, 一旦决定了的事很难回头,要干的事情想尽一切办法都要干好。她知道自己无法改变丈夫的决定了。天一亮,她对张德说,支持张德去驻村。从机关到农村,去一线基层接受锻炼,对个人成长有极大的帮助。两个小孩由外婆来带,虽然辛苦, 挺过去就好了。那一刻,张德热泪盈眶,内心泛起无限柔情。结婚这么多年来,夫妻俩志同道合,工作上共同进步,生活上互相搀扶。在人们眼里,他们是一对令人羡慕的伴侣。
2020年底,贵州省66个贫困县全部脱贫摘帽,为确保巩固拓展脱贫攻坚成果同乡村振兴有效衔接,自2021年以来,贵州省陆续选派了3.2万名第一书 记和驻村干部。2022年3月14日,张德正式从台江县投资促进局机关来到台盘村担任驻村第一书记。能有幸成为这3.2万人中的一员,张德内心非常激动。 能够在振兴路上和老百姓一道努力,是一件幸福的事。“把老百姓当成自己的爹妈,你的工作就没有开展不了的。”这是张德父母在世时对他的谆谆教导。张德在工作中牢记父母的嘱咐。农村工作千头万绪,这一招是他完成工作的制胜法宝。村民们都很喜欢张德,把他当做自家人。张德入户做村民的思想工作,村民积极配合,但配合的前提是要喝上一碗酒。对于喝酒,张德认为这是村民的待客之道。大家坐在一起,心与心的距离自然就近了。
驻村后,他尽管忙得像个陀螺,但头脑仍然可以保持高度的清醒。他有条不紊地安排村里的事务。吃新节快到了,怎样才能把篮球赛办得更加有看头?
台盘村村民对篮球的热爱由来已久。在这特殊的时期,是否举办篮球赛,他和党支部书记张寿双有过多次交流,反复研究其中的风险。既不能给村民高涨的热情浇上冷水,又必须做好疫情防控、赛事安全等相关工作,这是大前提。
张德郑重地说:“我们一定要想方设法把举办篮球赛的风险降到最低。” 篮球场在村委会大楼前,每天早上六七点钟,住在村委会的张德就可以听到打球的声音,有时凌晨一两点钟都还有人打篮球。张德说:“有一些年轻的妈妈会抱着孩子来打球,孩子们放学后也会过来打。早上可以不用设置闹钟,听到‘咚——咚——’的声音就知道天快亮了。刚开始还不太适应, 过了好久才把生物钟调整过来。”
“咚——咚——”在张德听来,像激励他前行的战鼓声。
在现在这种特殊的情况下,篮球赛应该怎样安排呢?这是他到台盘村担任第一书记以来,思考得最多的一件事。每天晚上睡觉前他都要整理一遍思路,随身携带一个笔记本,将瞬间想到的事情一一记录在本子上。
吃新节前一两个星期,在外打工的年轻人陆陆续续回到了台盘村,他们一有空就在篮球场上练球,不亦乐乎。
他们抱着篮球,找到张德,问:“张书记,今年篮球赛还能办不?” 张德说:“疫情防控压力大着呢。我下来和村委会的同志商量一下,分析研究一下风险。”
村民说:“怎么办?我们好不容易请假回来了。”
张德回答:“有几点疫情防控要求要是做得到,我们就办,如果做不到就只能明年再说。”他要求现场必须配置测温仪,由专人负责测体温;必须设置健康二维码,张贴测温、佩戴口罩等宣传标识标牌;必须备有消毒物品,并对球场和看台开展常态化消毒杀菌。
村民表态道:“这些都没问题,我们坚决做到,不给疫情防控添乱。” “我也顶着压力,年轻人都回来了,不办篮球赛会伤他们的心。”张德心想,他也考虑到了疫情防控的严峻性,万一造成大范围的感染,自己被处罚事小,破坏了疫情防控局面事大。张德说:“村里的篮球协会工作安排很到位,他们把人员分成了后勤保障组、现场秩序维护组、巡逻组,还安排了负责交通疏导的村民。吃新节的篮球比赛进展得非常顺利。”
突如其来的巨大人流量,让传承了几代人的篮球赛,在短短几天内席卷了网络。不爱打篮球的张德以前基本上没有完整地看完一场比赛,在亲历“村BA”的火爆“出圈”后,他也感到心潮澎湃。刚到村里驻村时,整个村子十分安静,与现在几乎每天都有络绎不绝的外地游客前来“打卡”、看球赛的热闹氛围形成鲜明的对比。
张德来驻村前,从未考虑过用篮球赛事来提高经济和相关产业的发展。按照他的计划,原来是打算借着村子位于乡政府所在地的人口聚集优势,在村里注册一家劳务公司,以此来增加村集体收入。那时,劳务输出是一种脱贫致富比较快的方式,但是还没等到劳务公司成立,“村BA”就火爆“出圈”了。
火爆的篮球赛,让心潮澎湃的他找到了工作的方向。以赛助旅、以赛扶产、以赛促文, 发展壮大村集体经济,加强农、文、体、旅融合发展,正是台盘村努力走好的振兴之路。
驻村一年多的时间,张德在思想上尊重群众,感情上贴近群众,主动为村民谋发展,已经把台盘村当成了自己的家,赢得了村民们的信任和好评。
“村BA”火爆后,村民们对这位第一书记另眼相看。“想不到张书记真有‘两把刷子’”,村民们的调侃中透露出钦佩之情。
“这个孩子脑筋好用着呢!”台盘村一位老人对张德竖起大拇指说。 “张书记是个有才华的人。他来村里带领我们致富,我们有信心。‘村BA’能走到今天,张书记有很大的功劳。小伙子思路超前,篮球赛打出了新名堂,台盘村的明天一定会更加美好。”台盘村党支部副书记李正彪对张德高度评价。
刚入村时,大部分村民对张德不敢抱有太多的期待。“第一书记嘛,来了又回去,来驻村就混一个基层工作经历罢了。”有的村民这样说。张德说道:“能够到台盘村担任驻村第一书记,是组织对我最大的信任。到了台盘村,我就是台盘村人,我有义务把村里工作搞好。另外,下到村里来,是我实现人生价值的一个机会。”张德主动把自己融入村里,走村入户,开院坝会,俨然一位地地道道的台盘村人。
张德驻村后,积极主动联系台江县投资促进局帮助解决电脑、打印机等办公用品短缺的问题,进一步改善了村里的办公条件;申请了重大节日活动、到台盘乡中心小学和中心幼儿园看望学生、慰问共产党员、购置台盘村篮球架等的相关经费,共计2万元。张德联系了万盛经典爱心公益行动队。公益行动队捐赠了价值3000余元的画板、图书等给台盘村的学生,开阔了学生的视野。
我从张德的述职报告中摘抄了一组数据:对接州文体广电旅游局帮助安装价值40 000元的建设器材;申请帮助解决台盘村文艺宣传队木鼓、音响、锣鼓等物资,黔东南苗族侗族自治州文体广电旅游局已拨付100 000元帮扶经费到台江县财政局。张德还用驻村第一书记经费采购了打印机、电脑、打印纸、拉杆夹等村办公用品,价值6800元;安装了村街道两边的红旗杆50根, 价值1700元。他为台盘村2022年高考考取二本以上高校的9位学生募集了奖学金、助学金22 800元、拉杆箱13个;协调县农业农村局硬化了村里的道路460米……
在这些数字背后,是张德艰辛的付出。张德笑着说:“虽然辛苦点, 但看到现在台盘村因为篮球火遍全国,村民干劲十足,我再累再苦都是值得的。”争取其他部门的支持,说起来轻巧,但落到实处还有很多工作要做。好在这些部门都很热心,也提供了实实在在的帮助。
真蹲实驻,真帮实促,吃住在村。张德在组织建设这方面有很强的工作能力,主要表现在用好驻村工作“八法”,加强村级班子建设,提升服务能力,加强村级后备力量帮扶培养和共产党员发展、教育和管理工作,抓好乡村振兴工作。
“乡村振兴,需要新鲜血液。”张德说,2022年村党支部培养了入党积极分子3人,接收预备党员2人,同意预备党员转正1人。共产党员队伍不断壮大,这是个好势头。他说:“有困难找组织,有想法找组织,组织焕发的能量是无穷的,要让村民时时刻刻想到组织。由于各种原因,在推动产业发展的过程中,村里的一部分人持等待、观望的态度,主动融入发展大局的动力不足。这部分人需要用组织的力量去带动、去感化。”
驻村以来,张德动员村民积极参与国家储备林建设工作,培养种植养殖大户、致富能人共10人,引导农户自主发展、推荐就业、土地流转等多渠道增收受益。同时,他采用“村社合一”的模式发展产业,鼓励村民发展枇杷、金秋梨、蔬菜等种植产业及黑毛猪、黄牛、鸡、鸭、鹅、鱼等养殖产业。目前,全村种植枇杷550余亩、黄豆50余亩、蔬菜40余亩,养殖鸡鸭鹅3000余只、羊20只、牛45头、猪130头,稻田养鱼34亩,油菜种植320亩等。传统优势特色种植养殖产业稳定发展;农村集市贸易、餐饮住宿、休闲旅游等产业稳步提升。
“村BA”火爆后,2022年8月23日,张德组织召开了一个院坝会,会场就选在篮球场。
“今天组织大家开会,议题就一个,主要围绕‘村BA’球场后期的改造规划和如何借势‘村BA’谋振兴。”张德直奔主题,征求村民们的意见和建议。话音刚落,一位村民抢先举手,他大声说道:“村里的青壮年劳动力应当积极主动参与乡村振兴建设。”他在会上号召在外打工的年轻人回到家乡,借势“村BA”在家门口创业。
一支手持话筒在村民手里传递——
“参照标准球场,我建议地面铺成专用木地板。”
“最好把球场搞成室内的,对球员和观众都有保护作用。”
“搞成室内球场就失去我们的意义了,相当于自我封闭。”
“应该增加灯光。”
“从安全角度出发,看台应该增加防护栏。”
“目前看台位置少了,可以顺势增加几级。”
“球场外可以增设一个‘村BA’周边专卖店,卖工艺品和文旅产品,周边几个村的特产也可以进入专柜。”
“外墙还可以画一些篮球壁画,增加氛围。”
“应该有一个文化室,展示我们村的篮球运动历史。”
“利用村委会办公楼建球员休息室。”
“球场边尽快建一间球员洗澡室。”
“加强球场外移动摊位管理,适当收取卫生管理费,可以增加村集体收入。”
“记者来了,要有一个专门发稿的地方,媒体室不能缺少,‘村BA’的火爆要感谢媒体的助力。”
“下一步还要搞‘村BA’体验馆。”
……
院坝会开得热火朝天,大家你一言我一语,对“村BA”的建设与发展建言献策。张德认为,与村民围坐在一起共议共商的形式非常好,沟通效率很高。张德来到台盘村最大的感受是村民们非常团结,大家心往一处想、劲往一处使。一个篮球场改善的议题得到了多个解决方案。改善后,篮球场铺设了一层1厘米厚的地胶,球场的灯从原来的6盏增加到了11盏,东北面的看台增加了13级,西北面的看台增加了5级。看台上还增加了几处护栏。篮球场边设置了球员的洗澡间、更衣室和休息室,还增加了媒体室和“村BA”主题商品专卖店。
2022年以来,台盘村新增篮球场看台座位10 000余个,新建停车场1000 余平方米,流动摊位改造2500平方米,墙面风貌整治40 000余平方米。整个村庄在一年之间,发生了巨大的改变。张德告诉我,这些做得还不够,发展之路还很长。他坦言,现在外界对台盘村的关注度超过了预期,以前“六月六”吃新节举办篮球赛是当地人的自娱自乐,现在来到聚光灯下,外界的期望更高,是全网的共享共乐。他相信:不管未来还有多少困难,台盘村的老百姓都会和他一起勇敢地面对。
台盘村,每天都有喜事发生。
2024年2月4日,中央组织部、中央宣传部发布“最美公务员”评选结果,台盘村驻村第一书记张德成功入选,是贵州省唯一入选人。
在巨大荣誉面前,张德如成熟的稻谷一样谦逊。
“村BA”火爆“出圈”后,随着游客、观众的增多,曾经沉静的村庄变得热闹非凡。外出打工的青年陆续返乡创业,餐馆、民宿、小吃夜市业态如雨后春笋般出现。
餐馆、民宿、小吃夜市等业态解决就业1000余人,村民在家门口就实现了就业,乡亲们享受到了实实在在的红利。看到人气越来越旺的村子,张德心里说不出地高兴。
张德坦言道:“‘村BA’火爆出乎意料,这是向全世界展现中国乡村振兴美好画卷的重要契机。在台盘村可以看见一个中国式现代化的村寨盛景。”
“村BA”持续火爆,台盘村村“两委”干部既兴奋又忐忑。他们思考如何把巨大的流量转变为“留量”,如何借势而上助推发展。
2024年4月的一个晚上,张德再次接受我的采访。他对“村BA”持续走红到今天有很多感慨:“这一张烫金的名片得到大家精心呵护,我的心里除了感激之外,还有更多的想法,那就是‘村BA’下一步该怎么走?”
张德没有闲着,他走访党员、村民代表、篮球协会成员、乡贤能人, 虚心向他们讨教,通过召开支委会、党员大会、村民院坝大会等方式收集民意,共谋发展。大家经过多次商讨,形成了发展思路。下一步台盘村将充分用好“村BA”品牌投资吸引力,球场内拒绝资本介入,在球场外实现创收。举办高端赛事、创新招商渠道,多举措、多形式引进文体旅企业和战略投资合作伙伴,做强做优村集体经济。深山集市、室内篮球馆、研学基地、“村BA”主题酒店等项目建设规划已在张德的心中。
“希望更多的有志青年回乡开餐馆、办民宿,这样既能提升我们村举办赛事、发展乡村旅游的接待能力,又能增加村民收入。”张德胸有成竹。
目前,台盘村与贵州台江体旅融合产业发展(集团)有限责任公司签订了合作协议,共同推动“村宝宝”玩偶、篮球、球衣等“村BA”系列特色文创产品生产,开发“村BA”小程序,发展“村BA”官方线下体验店,筹办电商平台,加大宣传篮球赛事、景区景点、民族节庆及非遗文化、住宿餐饮、农特产品等旅游资源。
2024年“村BA”球王争霸赛在台盘村开幕。在揭幕赛那天,张德看着潮水般的人群涌进“村BA”篮球场,他知道“村BA”新赛季已经开启,必将点燃全新的希望。
——节选《“村BA”:观察中国式现代化的一个窗口——台盘村乡村振兴故事》第四部分 第一章节