一位爱读普鲁斯特的育儿嫂｜记者观察

　　下车时我主动和她打了招呼，希望能拍一段短视频，把她在车上聊的内容精简表达，会是一条不错的视频也说不定。我承认，这难免有功利之心，但作为记者，抓住一个具有话题性的线索，更多是一种职业本能吧。就这样，我给她拍了视频，可与之前跟同伴绘声绘色的讲述相比，镜头前的她多少有些拘谨，声音里也没了我闭目养神时听到的那份神采。就当完成了“任务”吧，这条视频我并不满意。如此这般，我便和她慢慢聊了起来。

　　她说自己是一名育儿嫂。中国作协打电话通知她参加“作家回家”活动，起初懵懵的没反应过来，这是怎么一回事？那时她尚在“待业”状态——上一份育儿工作结束不久，下一份还没找到，正处在空档期；与此同时，她当天本要去报名六盘水生态养生苑考养老护工证的培训，打算转岗养老护理行业。接到通知的第一反应，她没琢磨要不要去，而是想贵阳与北京的往返机票怎么办，她算了一下至少也得两千块，于她实在是个负担。经过询问，往返机票由中国作协报销，她才放下心来，原地蹦了几圈，当即决定“回家”，放弃了培训考证机会。“考试三个月后还有，我回去再考也不迟。但错过‘回家’，下次相会就没有了。”她笑着说。

　　她叫青夏加尔，一位来自贵州六盘水的彝族女性，也是两个孩子的单亲妈妈、一名写作者，已在不少期刊发表过作品，比如《山花》2025年第8期上的《月光，镜子和不速之客》，是她凭《万物生》获得“泥石流文学奖”主奖后《山花》编辑跟她约的稿，经过一年多的审稿期才发出来。值得一提的是，“泥石流文学奖”由《作品》主编王十月个人设立，旨在鼓励文学素人，创作风格不限、不拘一格，每届仅评选一名获奖者，“一切由评奖人个人喜好决定，微光一缕，不奢望影响，不接受质疑”。此外，还有发表于《滇池》2024年第10期的《云之上》、《厦门文学》2024年第12期的《我欲往南山》、《南风》2026年第1期的《锦瑟》，是她不多的公开发表作品，都是短篇小说。

　　在闲聊中，青夏加尔告诉我，她偏爱超现实主义，爱读拉美魔幻现实主义文学，喜欢博尔赫斯、胡安·鲁尔福、马尔克斯……大概很难想象，一位育儿嫂的嘴里就这般随意地蹦出了现代文学大师的名字。不过最让我惊讶的是，她说自己一边带孩子、一边读普鲁斯特。要知道，即便身为（外国）文学专业科班出身的人，能啃下这本书的人也寥寥无几，何况一位高中毕业的育儿嫂，竟能如此平淡地说：“平时推孩子下楼遛一遛，她在婴儿推车里睡着，我在看《追忆似水年华》。”这个画面，足够令人震惊。也许有私心吧，因为普鲁斯特也是我的心头好，能找到同好，总会让人眼前一亮。既然话题扯到魔幻现实，我自然不愿错过这个机会，向她推荐俄罗斯作家布尔加科夫的《大师与玛格丽特》，要说魔幻现实呢，这部小说才是最佳典范，比起《百年孤独》，它的现实感更扎实、更厚重。青夏加尔当即记下书名，说回去就买来读。我想她这么喜欢超现实，这部小说肯定不会让她失望。

　　在我的印象里，青夏加尔是那个身材稍显矮胖，背着一个差不多她大半个身子的徒步包，穿着彝族服饰，左右手各拎一个塞满东西的帆布包，走路时微微摇晃的那个人。这让她在“回家”写作者之中格外显眼：别人都推着行李箱，只有她背着硕大的背包。我没有问过她，为何此次出行不选行李箱，那要方便很多，而是选了笨重的徒步包。也许，这就是她的日常，经常要辗转不同的城市，动不动就得换地方、换工作，背包能装下更多东西，甚至能把“整个家”装进去。她给我看了她在宁波打工时待过的地方，里面也有收拾好的大包小包，仿佛下一秒就要出发。背包就像她身上一个移动的家，给她一份踏实的安全感，将自己绑缚在上面。这自然是行李箱所比不上的，那是商务人士的装备，而打工人只需要一个背包，就能奔赴天涯海角。

青夏加尔在《红楼梦》上的批注和独一份“手撕《红楼梦》”阅读法

　　青夏加尔成年后在不同城市间辗转，也许就背着类似她参加作家活动周的那个背包。高中毕业，她就去了广东的小工厂打工，一边干活一边读《红楼梦》，被发现挨骂后，就把《红楼梦》撕成一页页偷偷看。她说已经记不清读过《红楼梦》多少遍了，家里有各个版本的《红楼梦》，她只买便宜的，因为撕起来不心疼，还能在上面随意涂画、做笔记。后来，她发现丈夫在外地打工挣不到钱，就很好奇“同样是在工地干活，别人都能挣到钱，他为什么不能”，于是跟着丈夫一同跑工地。即便在工地，她也一直在读书，经常拎着几大袋书辗转不同工地间。工地的这段时光，也成了青夏加尔人生的转折点，她开始审视自己与丈夫的关系，认真思考这一生该怎么过。

　　后面她就回贵阳当了育儿嫂，这还是前年的事。她做育儿工作的经验还不足两年，但“公司把我包装成四、五年的月嫂去推单，实际才是我上户的第二家，当时把我紧张惨了”。没想到的是，因为育儿工作做得细致周到，青夏加尔被宝妈一家赠送了锦旗，上面写着“饱读诗书、蕙质兰心、启蒙早教、清雅脱俗、爱婴如子、技能满分”；宝妈还在美团上评价她“古希腊掌管带娃的神”，“贵阳最美，地表最强、最可爱、最满腹诗书的月嫂”。这话一点不假，在雇主家，青夏加尔充分发挥自己的阅读特长，“每天早上都会放古诗词儿歌带着小宝一起听，还给小宝讲讲诗歌和文学，讲《红楼梦》，太让人惊喜了，虽然小宝听不懂，但是提供文化启蒙的月嫂就是宝藏”，说到这些，可把青夏加尔乐坏了，“下户后宝妈给的评论，我经常拿着它到处炫耀，宝妈不知道这才是我上的第二户，结果下户还送我锦旗”。

　　从北京回到贵阳，青夏加尔打算回六盘水老家，找一份稳定的工作，继续读书、写作。她特意买了一套商务印书馆的哲学书寄回老家，“觉得自己的哲学基础很弱，特意买了一套，还没开始看，这次回去好好补补”。她说自己学历低，想要写好小说，“丰富知识体系太重要了，尤其是文史哲、心理学这类”。谈及写作，青夏加尔格外谦虚，说自己写的小说其实也没有那么好，还需要更加努力、更加勤奋。“写作还是对自己有点要求才行，不能因为是素人写作，就马虎一点。要为自己写下的文字负责，字词句段篇，皆有担当才行，不过这个说起来容易，做起来难，但不能因为难就不做。”我们也期待青夏加尔继续在文学的世界里步履不停，写出更多好作品。

来源: 文艺报1949